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Het jaar 2008 in de muziek is officieel het Messiaen jaar. Nooit 
eerder werd het werk van een naoorlogs componist op die 
schaal uitgevoerd. Nederland, dat de illustere componist al 

vroeg aan de borst drukte, eerde hem in 2008 met een onwaarschijnlijke 
reeks uitvoeringen, met de recente uitvoeringen van zijn meesterwerk 
St.–François d’Assise als hoogtepunt. 

Populaire moderne componist
Maar een populaire naoorlogse componist, kan dat wel? Is dat geen 
vloeken in de kerk? Een commerciële laaielichter, die à la Luciano 
Pavarotti flirtte met alles wat verkocht tussen Bono en Britney 
Spears? Het antwoord luidt nee. Olivier Messiaen componeerde 
uiterst serieuze muziek. Bloedserieus zelfs. Zijn populariteit heeft 
twee oorzaken. In de eerste plaats heeft het te maken met de 
naoorlogse vlucht in pseudoreligieuze mystiek als alternatief voor 
kerkgang. Daar sluit Messiaens muziek naadloos bij aan: of het nu 
zijn beroemde Kwartet Voor Het Einde Der Tijd is, een van zijn 
hemelse orgelwerken, of zijn reli-opera St.–François d’Assise, iedere 
noot is een Da Vinci Code op zich. Als God al niet mocht bestaan, 
dan zou de muziek van Messiaen een perfect alternatief bieden.  
De tweede en belangrijkste reden voor Messiaens ongekende 
populariteit schuilt erin dat hij er (als een van de weinige moderne 
componisten) in is geslaagd mooie, toegankelijke muziek te schrijven. 
En toch is zijn muziek niet simpel, integendeel. Maar zijn muziek kent 
vier lagen, waarvan de eerste twee, die van het oor en het gevoel,  
erg toegankelijk zijn. Daarna wordt het moeilijker, maar niemand 

hoeft zich te storen aan deze intellectuele laag of de vierde laag, 
Goddelijke dimensie.

Een zingende Orion
Dat juist 2008 het Messiaen jaar werd, is niet zo verwonderlijk, gelet op 
het feit dat de componist precies honderd jaar geleden, op 10 december 
1908, ter wereld kwam. Van huis uit zat alles mee: zijn moeder was de 
dichteres Cécile Sauvage, zijn vader Pierre een teruggetrokken vertaler, 
die onder meer de complete werken van Shakespeare naar het Frans 
vertaalde – over een ‘opdracht’ gesproken! Oliviers mystiek aangelegde 
moeder repte al voor zijn geboorte van een uitzonderlijk kunstenaar, die 
zij mocht baren: ‘De drang van de kunst en zijn mysteriën zal zich bekend 
maken via de Orion die zingt in mijn wezen – met blauwe vogels en 
vlinders – ik lijd aan een onbekende, verre muziek.’

In feite, zo zou je kunnen zeggen met een blik op het feit dat Olivier al 
op elfjarige leeftijd naar het conservatorium werd gestuurd, was het 
inderdaad allemaal voorbestemd. Zelfs het moment was door het lot 
bepaald, want had hij gewacht tot hij volwassen was, dan was hij 
misschien twee van de drie grote en mystiek geïnspireerde leraren 
misgelopen die zich over de spruit ontfermden: Paul Dukas, Charles–
Marie Widor en Marcel Dupré. In dat trio is de rolverdeling vrij duidelijk: 
Dukas was een Frans componist op mystieke, Wagneriaanse leest; 
Widor, was waarschijnlijk de belangrijkste vooroorlogse orgelcomponst; 
Dupré, eveneens grootmeester op het orgel en zelf leerling van Widor, 
sloeg als het ware de brug naar de twintigste eeuw. 

Tegenwoordig wordt er wat lacherig over gedaan, maar ooit was het heel 
normaal als je troost vond in het geloof.  Was je katholiek, dan kon je een 
favoriet kiezen uit Jezus, Maria, of een keur aan Heiligen – zelfs die 
vermaledijde heidense natuur was ingekapseld, in de persoon van 
Franciscus van Assisie. Je kon hem zowaar ontmoeten via een relikwie, of 
een gebrandschilderd raam. En sinds 1982 ook in de muziek van Olivier 
Messiaen!
TEksT René SegheRS FoTogRAFIE De neDeRlanDSe OpeRa, npS, hOllanD FeStival

Het is paradoxaal, 

maar zelfs als ik stilte vond, 

had die stilte een klank
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De blik strak ten hemel gericht, olivier Messiaen,  

componist, mysticus & ornitoloog
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klankspectrum dat inmiddels fungeert als een icoon: ingewijden 
herkennen de iconografie en daarmee de betekenis, niet ingewijden 
bezoeken de kerk en bewonderen de pracht en praal en de sfeer, 
terwijl ze zich laten bedwelmen door geur van wierook en het stemmige 
kaarslicht. 

Kwartet voor het Einde der Tijd
Als de Tweede Wereldoorlog uitbreekt, wordt Messiaen geïnterneerd 
in een concentratiekamp. Aldaar zoeken zijn medegevangenen iets 
om de uitzichtloosheid mee te breken. Om het moreel hoog te houden, 
stemt de kampcommandant in met het idee de gevangenen een 
verzetje te bieden in de vorm van een concert, dat ze zelf organiseren. 
De muziek komt echter niet van Wagner of Bach, maar wordt ter 
plaatse gecomponeerd door die merkwaardige gevangene nummer 
X, die steeds maar noten op blaadjes kalkt, Olivier Messiaen. Ontdaan 
door de verschrikkingen, maar ook ontroerd door de saamhorigheid 
die het kamp tekent, componeert Messiaen het Kwartet voor het Einde 
der Tijd, een van zijn aangrijpendste werken. Mogelijk omdat hij zich 
hier meer dan elders op direct navoelbare emoties richt, waar zijn 
latere composities à la Mondriaans schilderijen steeds meer gericht 
zijn op het verklanken van de hogere macht. Het kwartet is een 
meesterwerk en als het na de oorlog ter ore van de officiële 
muziekwereld komt is de verlosser gearriveerd.

De taal van de vogels
In 1948 doet Messiaen opnieuw van zich spreken, middels het 
omvangrijke orkestwerk Turangalîla Symfonie (dit jaar uitgevoerd in het 
kader van het Holland Festival). De componist heeft zich dan ontwikkeld 
tot ornitholoog en in de symfonie komt zijn fascinatie voor vogelzang 
sterk naar voren. Aan alle kanten en uit alle instrumenten zingen ze je 
toe, in een orgie van gekwetter en gefluit. Maar het wordt nooit de 
kakofonie die zoveel impopulaire naoorlogse muziek tekent. In de 
werken die worden gedomineerd door vogelzang en de klank van het 
in de jaren twintig uitgevonden electronische muziekinstrument, de 
Ondes–Martinot, is alles in perfecte balans, ook al ontbreekt de 
melodische structuur waar het gehoor van luisteraars naar tonale, 
negentiende muziek in zekere zin mee is ‘verpest.’ 

De hemel op aarde in muziek
Dat Messiaen daar net als Stravinsky en Ligéti in is geslaagd, komt 
door het ritmische systeem dat aan zijn composities ten grondslag ligt. 
In plaats van lange, uitgesponnen, barokke of romantische melodieën 
zoals we die van Händel tot en met Wagner kennen, kiest Messiaen 
voor kortere of langere, primair ritmische structuren. Die worden in 
beroemde werken als de Turangalîla Symfonie, Canyons Aux Étoiles 
en St.–François d’Assise, via een uitgekiend systeem gestapeld. Over 
dat proces zijn boeken vol geschreven, maar in essentie is het heel 
eenvoudig: de muziek geeft dezelfde ervaring die een dagje bos, 
jungle, zee, of stad geeft, waar geluid automatisch in balans is. Die 
automatische harmonie, die de natuur ook in visuele zin kenmerkt, 
hoor en zie je terug in Messiaens oeuvre (hij zag kleuren bij nootwaarden, 
die zich mengden in zijn composities). In zijn orkestcomposities hoor je 
dus als het ware het Goddelijke in de natuur, in zijn abstractere 
orgelcomposities met religieuze titels Le Nativité Du Seigneur, Le 
Banquet Céleste, L’Ascension, of Les Corps Glorieux hoor je vooral 

MEssiaEn in nOvEMbEr–DEcEMbEr

28, 29, 30 November
- Les offrandes oubliées

1 december
Jennifer Bate (orgel) speelt Messiaen, Franck & Widor. Het Messiaen 
onderdeel bevat:
-  Méditation VI (uit Méditations sur le mystère de la Sainte Trinité)-

Chants d’oiseaux (uit Livre d’Orgue)
-  Vier delen uit La Nativité du Seigneur

14 december
Messiaen en de liefde, ingeleid door Peter–Jan Wagemans.
- Visions de l’Amen
- Poèmes pour Mi
(In de sensuele liederencyclus Poèmes pour Mi bezingt Messiaen zijn 
onvoorwaardelijke liefde aan zijn kersverse, maar te vroeg gestorven 
echtgenote Claire Delbos. De Visions de l’Amen componeerde 
Messiaen voor zijn leerlinge Yvonne Loriod, die later zijn tweede 
levensgezellin zou worden. In beide werken mediteert Messiaen onder 
meer over de schepping, het universum en natuurlijk de liefde!)

De Doelen, Schouwburgplein 50, Rotterdam, 
info: telefoon 010 2171717, www.dedoelen.nl

Messiaen op televisie
Op 28 december (van 13.0 tot 17.45 uur) zendt de NPS St.-François 
d’Assise van De Nederlandse Opera uit op televisie.

Messiaens visie van de Hemelse pracht. Inderdaad, God gevangen in 
muziek. Door zijn boodschapper op aarde, een ware Messias. 

st.–François d’assise
Begin jaren tachtig schreef Messiaen voor de Parijse Opéra St.–François 
d’Assise. Het was vloeken in de kerk, want Messiaen die zich verlaagde 
tot zoiets plats als opera, dat bestond niet. Maar de devote Fransman 
draaide slim de geschiedenis om. Ooit verbood de Paus in de 17e eeuw 
opera’s op Bijbelse thema’s, omdat hij geen heiligen op het toneel wilde 
zien. Toneel was plat vermaak en de goede zeden van acteurs en zangers 
stonden zwaar ter discussie in die tijd. Aan dat decreet danken wij het 
ontstaan van het oratorium, feitelijk een opera in concertvorm, dus zonder 
handeling of kostuums. Messiaen kon in zijn leven natuurlijk maar één 
opera schrijven: een opera over de wonderen van Franciscus van Assisie, 
die net als Messiaen met de natuur kon spreken. Het werd een schit-
terend oratorium, dat vermomd als opera in 1982 in première ging. 
Nederland omarmde het werk direct, via een spraakmakende serie 
uitvoeringen in Utrecht onder auspiciën van KRO/NOB. Dit jaar volgde 
de reprise aan De Nederlandse Opera met een bejubelde nieuwe 
enscenering. Voor wie dat Goddelijks gemist heeft en nieuwsgierig is 
geworden, valt er echter nog genoeg van de in 1992 overleden 
componist te beleven in de laatste weken van het jaar.

Pap, mag ik de partituur van...
Iemand die ter wereld kwam in 1908 had een monsterlijk bizar leven 
voor de boeg, dat getekend zou worden door liefst twee oorlogen. Nu 
zou je denken dat Olivier bij het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog 
niet echt veel van een en ander mee kan hebben gekregen, vanwege 
zijn leeftijd. Maar bij een dergelijk talent werkt ook de perceptie anders. 
Waar normale kinderen buiten spelen, leerde Messiaen zichzelf piano 
spelen. En toen hij bij toeval de pianopartituur van Gluck’s opera Orfeo 
en Debussy’s Pelleas Et Melisande te pakken kreeg, ontdekte hij dat 
hij die vreemde, gedrukte tekens als vanzelf begreep. Ze vertaalden 
zich onmiddellijk naar klanken in zijn hoofd. Messiaen: ‘Ik raakte er zo 
door gegrepen, dat ik vanaf dat moment nooit meer om speelgoed op 
verjaardagen vroeg. In plaats daarvan vroeg ik steeds maar weer om 
nieuwe partituren. Aldus leerde ik Debussy’s Prelude á L'Apres-Midi 
d'un Faune kennen, dat destijds grote indruk op mij maakte.’

voorbestemd
Als zevenjarige, volgen Oliviers eerste composities al. Het is zijn ouders 
zonneklaar wat ze in huis hebben en over de toekomst van het kind 
bestaat dan ook geen twijfel; feitelijk is hij dan al componist. In zijn 
omgeving vindt ook niemand het vreemd hem als elfjarige bij het meest 
prestigieuze conservatorium ter wereld aan te melden. Enige verrassing 
over de toelating is er al evenmin. En op dat conservatorium wordt 
onmiddellijk erkend dat dit kind voorbestemd is een van de belangrijkste 
componisten van de eeuw te worden, zo niet de belangrijkste. En daar 
komen die vroege composities om de hoek, want het unieke aan 
Messiaens oeuvre schuilt in zijn volkomen individuele muzikale taal, 
die geen duidelijke wortels in de Westerse klassieke muziek lijkt te heb-
ben, maar eerder in de taal der dieren, de ritmes van Indiase muziek, 
of het type geluid dat in het archaïsche Griekenland mag hebben 
geklonken (daar zijn beperkt fragmenten van overgeleverd, die Messiaen 

net als veel moderne componisten aandachtig heeft bestudeerd). 
Die laatste twee muzikale invloeden worden vaak geciteerd, maar ze 
zijn toch niet de belangrijkste bron van inspiratie. Want Messiaen 
componeerde vanaf het prilste begin instinctief. De componist: ‘Als ik 
kleuren zag, dan regende het klanken in mij. Als ik tijdens een vroege 
wandeling de ochtenddauw op diepgroene bladeren zag, dan 
weerklonken die in mij. En de dieren, ik wil niet zeggen dat ze met me 
spraken, maar ze maakten muziek. Dat is niet zo gek als het klinkt. 
Niemand kijkt immers op als ik zeg dat vogels ons toezingen. Alleen 
hoor ik dat op een ander manier. Net zoals een partituur in een 
geschoold musicus opklinkt, zie ik andersom meteen de muzikale 
structuur. Ik hoor de grondtoon van de natuur en breng die in mijn 
muziek tot uitdrukking. Waarheen ik ook ging, alles had een eigen 
ritme, een klinkende ziel. Het is paradoxaal, maar zelfs als ik stilte 
vond, had die stilte een klank.’ 
 
Organist van La Trinité of De Hemelse roeping
In 1931 wordt Messiaen, die zich heeft ontwikkeld tot een subliem 
organist, aangesteld als organist van de Parijse kerk La Trinité. Organist 
word je natuurlijk niet zomaar, daar is een zekere devotie voor nodig. 
Messiaen was diep gelovig, en als we de genoemde invloeden buiten 
beschouwing laten, dan is dat geloof misschien wel de grootste 
inspiratiebron geweest. Ook daarin is hij weer uniek. Want de jaren 
dertig staan in het teken van Dada en het nihilisme, en om dan voor 
een artistieke loopbaan als katholiek componist te kiezen, lijkt een tot 
mislukken gedoemde carrière in te luiden. Maar Messiaen slaagt er 
wonderwel in precies het tegenovergestelde te bereiken: in plaats van 
dat zijn muziek op een dwingende manier het geloof verkondigt, ademt 
het een spiritualiteit die vooral op de diepere waarden van dat geloof is 
geïnspireerd. Anders dan dogma’s te verkondigen, brengt Messiaen 
de menselijke maat terug in de liturgie, en verzelfstandigt deze in een 
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De internationaal bejubelde uitvoering van St.-François d'Assise aan De Nederlandse Opera, 2008 

(zie kader voor uitzenddata televisie)


