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Operasopraan Michael Maniaci

The real thing

Hij is geen freak, zijn stem is domweg nooit gebroken. Michael Maniaci is 

een natuurlijke castraat en zingt als operasopraan – ondanks veel 

tegenstand – de sterren van de hemel. ‘Countertenoren zien groen en geel 

van jaloezie, behalve Andreas Scholl. Toen hij mij hoorde zingen, riep hij 

uit: ‘My God, you are the real thing!’ 

Tekst: René Seghers, Foto’s: Michael Cooper, Michele Crosera

Een pijnlijk verhaal? Nee, want er kwam geen 
castratie aan te pas. In zekere zin zijn het freaks of 
nature: mannen die als jongens de baard niet in de 
keel hebben gekregen. Natuurlijke castraten dus, 
male sopranos genaamd. Over Michael Maniaci zijn 
inmiddels volop discussies gaande. Volgens 
sommigen kan het namelijk niet, tenzij er sprake is 
van vervorming van de genitaliën. Zonder al te diep 
op de materie in te gaan, komt het erop neer dat 
een natuurlijke castraat een soort hermafrodiet zou 
moeten zijn.
Maniaci ontkent dit ten stelligste: ‘Er ontbreekt niets 
en alles functioneert. Mijn stem is domweg nooit 
gebroken. En dat geldt niet alleen voor mijn 
zangstem. Zoals je kunt horen is mijn spreekstem ook 
erg hoog. Het is verbluffend hoeveel tijd mensen 
spenderen aan het bediscussiëren van mijn geval. 
Men vraagt zich af of ik een hormoonstoornis heb, 
het is nogal hysterisch allemaal. Mijn hormoonniveaus 
zijn volkomen normaal. Mijn stembanden zijn zelfs 
ontwikkeld; ik klink niet als een kind. Dat is wat 
vroeger met castreren werd voorkomen: door de 
castratie verlengden de stembanden zich niet en hield 
je die kinderstem. Mijn stembanden zijn misschien 
niet volledig doorgegroeid. Ze hebben de flexibiliteit 
van een volwassene, maar ze hebben wel een andere 
dichtheid. En er is complete musculaire gelijkheid in 
de spieren om mijn stembanden.’
Er is ook wel gezegd dat de spierverlamming aan 

de linkerkant van zijn gezicht er debet aan zou 
zijn. Maniaci: ‘Ja, maar dat is onzin. Als dat zo 
was, zou ik natuurlijk niet kunnen zingen. Dan 
had ik geen flexibiliteit en geen stemomvang, 
misschien vijf noten.’

Des duivels
Michael Maniaci’s weg naar de opera was geen 
vanzelfsprekende. Geboren in Pittsburgh, Pennsylvania, 
als telg uit een streng gelovige baptistenfamilie, was hij 
bepaald geen logische kandidaat voor een muzikale 
carrière. Zoiets was des duivels! 
‘Ik ben zelf geen volgeling, hoor’, zegt Maniaci. ‘Ik 
ben spiritueel aangelegd, maar niet orthodox – al 
ben ik wel zo opgevoed. Het ging mis toen ik op 
mijn veertiende een Broadway-productie van Les 
Misérables zag. Vanaf dat moment wilde ik op het 
toneel staan. Ik begon instrumenten te bespelen en 
te zingen. Maar mijn stem brak niet. Op dat moment 
had ik er eigenlijk geen notie van wat dat was, 
doordat mijn muzikale oriëntatie primair 
instrumentaal was. Maar mijn omgeving suggereerde 
dat ik er iets aan moest doen. Met de lerares van het 
kerkkoor sprak ik erover. Toen ik zei dat ik lichamelijk 
en geestelijk nergens problemen mee had, zei ze dat 
er geen reden was kunstmatig te gaan proberen mijn 
stem met oefeningen te verlagen. Ze moedigde mij 
juist aan om mijn klankkleur en hoge noten te 
ontwikkelen. Daarmee heeft ze op mijn zestiende 
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Castraat?



V mijn stem gered, want om mij heen kwamen 
mensen al met hormoonkuren als tip.’
Tegelijkertijd werd Broadway onhaalbaar, doordat er 
geen rollen voor zijn stemsoort waren. ‘Dat is de 
eigenlijke reden dat ik operasopraan ben geworden: 
er was helemaal geen alternatief. Mijn stem valt 
precies in het repertoire dat voor de castraten werd 
gecomponeerd. Legendes zoals Cafarelli (Händel), 
Valeriano Pellegrini, Venanzio Rauzzini, voor wie 
Mozart Exsultate Jubilate componeerde. Van Mozart 
zing ik Ramiro in La Finta Giardiniera, Cecilio en 
Cinna in Lucio Silla. Voor Telarc neem ik momenteel 
mijn eerste Mozart recital-cd op. 
‘Van Händel zing ik Idamante in Idomeneo, Xerxes, 
Ariodante, Ruggero in Alcina, Imeneo en Ulisse in 
Deidamia, Nerone in Agrippino, Sesto en de Eunuch 
in Giulio Cesare. De aria van de Eunuch wordt altijd 
gecoupeerd, daarom weigerde ik die rol toen de 
Metropolitan Opera mij hem aanbood nadat ik de 
Metropolitan Opera Competitie in 2003 had 
gewonnen. Toen Peter Gelb aantrad als General 
Manager belde hij mij en vroeg hij waarom ik niet 
wilde. Daarna werd de aria in ere hersteld en maakte 
ik mijn debuut.’ Maar er is toch veel meer dan 
Mozart en Händel? Vivaldi bijvoorbeeld? Maniaci: 
‘Hmmm, ik weet niet of dat snelvuur klakkatura 
gedoe voor mij is. Ik weet niet of ik daar mijn stem 
naar wil voegen. Misschien zijn religieuze muziek.’

Dogmatisch 
Publiek en critici hebben Michael Maniaci als een 
sensatie omarmd. Producers en dirigenten vallen in 
twee kampen uiteen: degenen die het, zoals 
Emmanuel Villaume, prachtig vinden, en degenen 
bij wie de haren recht overeind gaan staan wanneer 
hij zich als sopraan presenteert. ‘Ik auditeerde voor 
René Jacobs in Berlijn. Ik loop die kamer in en hij 
zegt: “Dus, jij noemt jezelf sopraan?” Ik zeg: “Ja, 
maestro.” Hij zegt: “Maar je zingt Nero in 
L’Incoronazione di Poppea, is dat niet te laag?” Ik 
zeg: “Nee, het is weliswaar aan de lage kant, maar 
het is Monteverdi, zang met continuo, daarbij is de 

range volkomen irrelevant.” Hij liet mij veertig 
minuten zingen, waarna hij begon te zeiken over 
mijn ornamentatie, die te Amerikaans zou zijn. Ik 
was te naïef en had duidelijk nooit met echte 
barokexperts gewerkt!
‘Ik vroeg René Jacobs mij te demonstreren wat hij 
wilde. Hij speelde steeds moeilijker variaties voor op 
het klavecimbel. Gaandeweg werd ik zo kwaad over 
zijn arrogante gedrag dat ik ieder voorbeeld 
terugkaatste in stem. Hij was verrast en zei: “Wel, 
wel... slim voor een Amerikaan. Je hebt toch iets in 
je mars, maar ik heb nog nooit zo’n geluid gehoord. 
Ik heb niets voor je. Laten we een paar jaar 
wachten, misschien breekt je stem nog.” Ik was te 
verbluft om iets terug te zeggen.’
Pierre Audi zou hem voor zijn Monteverdi-cyclus bij 
De Nederlandse Opera hebben willen engageren. 
‘Maar toen Christophe Rousset mij op de lijst zag 
staan, eiste hij dat mijn naam werd geschrapt. Hij 
weigerde met mannelijke sopranen te werken, 
“basta cosi!” En dat laat zich voorstaan op een 
authentieke uitvoeringspraktijk. Bizar! In Amerika 
hebben ze misschien geen verstand van muziek, 
maar ze hebben gelukkig ook niet zulke 
vooroordelen.’ 
In Londen was het van hetzelfde laken een pak. ‘Ik 
auditeerde voor Covent Garden met twee Mozart-
aria’s uit opera’s die ze op hun repertoire hadden 
staan. Aan het eind zeiden ze: “Prachtig, maar wij 
zijn een repertoirehuis, we hebben geen idee waarin 
we je zouden kunnen gebruiken. Maar we zullen 
met genoegen kennisnemen van wat beslist een 
mooie carrière in de concert hall zal worden.” 
Londen, ooit de bakermat van de castraten. Je moet 
er tegenwoordig óf als een countertenor klinken óf 
een kerkstem hebben – of Rousset moet er niet 
dirigeren. In De Munt in Brussel doet Jacobs de 
barok. Zo is er weinig speelruimte. Ze zijn volkomen 
dogmatisch en niet-creatief. En dat voor authentieke 
uitvoeringsprofeten. Nog los van wie er werkelijk 
weet hoe de muziek in 1750 klonk: het gaat om de 
keuzes die je vandaag maakt.’

‘Veel castraten 

belandden in de 

prostitutie. Ze 

leidden een bizar 

leven, ook de 

supersterren 

trouwens; het 

waren 

circusfreaks’
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H Kant je boord
Misschien is het ook een seksueel probleem? 
Maniaci: ‘Ja, ik denk het wel. Homofobie of zo. Ik 
verberg mijn homoseksualiteit niet. Wat Rousset 
betreft kan dat het niet zijn, want die is zelf 
famously gay.’ Stellen die reacties hem teleur? Zit hij 
ermee? ‘Ja, ik baal ervan. Ik zou graag in Europa 
werken. Ik heb altijd gedacht ooit naar Europa te 
verhuizen. Ik hang niet aan Amerika, politiek gezien 
al helemaal niet. Misschien speelt het anti-
Amerikanisme zelfs wel mee; we hebben ons niet 
geliefd gemaakt in de wereld de afgelopen acht jaar. 
Niet dat ik klaag, het gaat boven verwachting goed. 
Ik maak tenslotte nog maar vijf jaar carrière. 
Binnenkort ga ik naar Barcelona en dan is er ook 
nog die recital-cd. Dat zijn mooie dingen om naar 
uit te kijken.’ 
Zijn de countertenoren soms een beetje jaloers? 
Maniaci: ‘Schrijf het maar niet op, maar ze zien 
groen en geel, behalve Andreas Scholl. Toen hij mij 
hoorde zingen in de Giulio Cesare die we voor 
Harmonia Mundi op dvd opnamen, explodeerde hij: 
‘My God, you are the real thing!’ Ik ben niet in 
competitie met countertenoren, ons repertoire 
overlapt elkaar niet. Ik heb ook veel meer 
kleurmogelijkheden, flexibiliteit, volume en een 
groter bereik. In Meyerbeers Il Crociato in Egitto 
zing ik over tweeënhalve octaaf tegen een bijna 
Wagneriaans orkest in. Dat was trouwens wel kantje 
boord. Het ging fantastisch en ik heb er veel baat bij 
gehad, maar eigenlijk is die rol te zwaar voor mij. 
‘Overigens ben ik erin geluisd met die rol. Ik werd 
last minute als stand-in voor de B-cast gevraagd. Ze 
stuurden me twee scènes, zeggende dat dat de 
hoofdmoot was. Ik had de partituur niet in New 
York, en die Opera Rara-opname kende ik niet. 
Word ik in Venetië van het vliegveld afgehaald door 
de manager, compleet met contract. Of ik ter 
plaatse wilde tekenen. Ik vroeg om de partituur. Die 
had hij niet bij zich, dus tekende ik maar. Blijkt dat ik 
de hoofdrol heb, en dat de partituur honderden 
pagina’s beslaat.’

Maniaci troostte zich met de gedachte dat hij zich er 
in de B-cast aan het einde van de reeks met de 
souffleur doorheen kon slaan. ‘Heb ik toch mijn 
debuut in Teatro La Fenice gemaakt. Maar na vijf 
dagen onderbrak Villaume de repetitie na het Trio 
en vroeg hij of ik het een keer op toneel wilde 
zingen. Daarna moest mijn A-cast collega nog een 
keer, waarna Villaume mij vroeg de repetitie af te 
maken. De hel brak los, mijn collega wilde hem en 
het orkest te lijf gaan omdat hij gedegradeerd was 
en ik gepromoveerd. Een dag later zong ik de 
generale. Die werd evenals de première gefilmd, de 
dvd is een mix. 
‘Ik weet achteraf nog steeds niet hoe ik er doorheen 
ben gekomen. Ik bedoel, ik ben een Händel-Mozart 
sopraan. Ik had geen kennis van de Meyerbeer-stijl 
en werd overdonderd door dat orkest. Het moet de 
adrenaline-kick zijn geweest. Villaume zei: “Maak ze 
af! Ik wil bloed zien!” Dat heb ik toen maar 
gedaan.’

Buitenbeent je
Wat vindt deze male soprano eigenlijk van de 
praktijk van castreren? ‘Er wordt verkeerd naar 
gekeken. Men kijkt naar degenen die het hebben 
gered, maar 95 procent mislukte. Die moesten 
gecastreerd verder, zonder inkomen en als outcasts. 
Veel castraten belandden in de prostitutie. Ze 
leidden een bizar leven, ook de supersterren 
trouwens; het waren circusfreaks.’ 
Toch is hij zelf natuurlijk ook een buitenbeentje. Komt 
dat door zijn stem, of ook door zijn persoonlijkheid 
en zijn gedeeltelijke gezichtsverlamming? ‘Ik denk 
toch vooral door mijn stem.’
Wat vindt hij van zijn enige sopraancollega, Oleg 
Ryabets? 
Maniaci: ‘Een collega? Nooit van gehoord. Maar als 
het mij is overkomen, kan het ook bij een ander 
gebeuren.’ 

‘Het is 

verbluffend 

hoeveel tijd 

mensen 

spenderen aan 

het 

bediscussiëren 

van mijn geval. 

Men vraagt zich 

af of ik een 

hormoonstoornis 

heb, het is nogal 

hysterisch 

allemaal’

Teatro La Fenice. 
Il Crociato in Egitto 
di Giacomo Meyerbeer. 
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Welser-Most
d'Albert: Tiefl and

2344829 (2DVD)

Daniels, Bicket
Britten: A Midsummer 

Night's Dream
3392029 (2DVD)

Various Artists
Britten: Peter Grimes

2174149 (2DVD)

Ventris, Welser-Most
Britten: Peter Grimes 

5009719 (2DVD)

Dessay, Naouri
Debussy: Pelleas et 

Mélisande
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Villazon, Bayo
Donizetti: L'elisir d'amore
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Villazon, Netrebko
Donizetti: L'eliser d'amore
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Dessay
Donizetti: La Fille

du Régiment 
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White, Haymon, Rattle
Gershwin: Porgy and Bess

4924979 (1DVD)

Gardiner
Gluck: Alceste

2165709 (1DVD)

Gardiner
Gluck: Orphée et Eurydice

2165779 (1DVD)

Jurowski
Humperdinck: Hansel and 

Gretel
2063089 (1DVD)

Jaroussky, Christie
Landi: Sant`Alessio 

5189998 (2DVD)

Gens
Lehár: La Veuve Joyeuse

6961369 (1DVD)

Dessay, Villazon, Perez
Massenet: Manon    

5050689 (2DVD)

Hampson, Graham, Plasson
Massenet: Werther  

3592579 (2DVD)

Christie
Monteverdi: Il ritorno 

d'ulisse in patria
4906139 (1DVD)

Garanca, Harding
Mozart: Così fan tutte

3447169 (2DVD)

Welser-Most
Mozart: Don Giovanni

5009708 (2DVD)

Kaufmann, Welser-Most
Mozart: La Clemenza di Tito

3774539 (1DVD)

Welser-Most
Mozart: Le Nozze di Figaro

2344819 (2DVD)

Lott, Minkowski
Offenbach: La Grande 

Duchesse
3102399 (2DVD)

Various Artists
Offenbach: La Vie 

Parisienne
5193019 (1DVD)

Gheorghiu
Puccini: La Bohème

2174179 (1DVD)

Gallardo-Domâs,
Welser-Most

Puccini: La Bohème
3774529 (1DVD)

Levine
Puccini: Manon Lescaut

2174209 (1DVD)

Didonato, Pappano 
Rossini: Il Barbiere di 

Siviglia
6945819 (2DVD)

Kaufmann, Welser-Most
Schubert: Fierrabras

5009699 (2DVD)

Secunde, Annisimov
Shostakovich: Lady 
Macbeth of Mtsensk

5997308 (2DVD)

Dessay, Conlon
Stravinsky: Le Rossignol

5442429 (1DVD)

Domingo
Tan Dun: The First Emperor

2151299 (2DVD)

Dessay, Keenlyside, De Billy
Thomas: Hamlet
5994479 (2DVD)

Pavarotti, Ramey, Muti
Verdi: Don Carlo
5994429 (2DVD)
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Verdi: Macbeth 
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